In Fort Zeelandia worden vijftien vooraanstaande tegenstanders van het Bouterse-regime geëxecuteerd — en één man smeekt voor zijn leven en wordt onverklaarbaar gespaard.
Paramaribo, 8 december 1982, tien uur. In Fort Zeelandia zitten zestien mannen in een cel. Ze zijn advocaten, journalisten, wetenschappers, een vakbondsleider — de scherpste geesten van Suriname. In de nacht zijn ze van hun bed gelicht door militairen van legerleider Desi Bouterse.
Eén van hen, vakbondsleider Fred Derby, zal de enige zijn die levend naar buiten loopt. Maar in de uren die volgen hoort hij de schoten, ziet hij de lichamen, en staat hij zelf tweemaal voor Bouterse — smekend om zijn leven.
Hoe verliep het kwartier dat vijftien mannen het leven kostte? Waarom werd Derby gespaard? En wat zou er zijn gebeurd als er geen getuige was geweest?